世界改装通信 第5期：拉斯维加斯为两轮腾出了一块地板——SEMA首次让改装师同台竞技

上一期我写的是入口，讲的是Glemseck 101给新人发了一份操作手册。这一期我想写出口。11月3日到6日，拉斯维加斯，SEMA展。那是四轮改装售后市场一年一度聚在一起的巨型交易场。就在那里，SEMA宣布已经办了十三年的Battle of the Builders首次设立两轮组别，名字叫Bike Builder Shootout。评审标准有三条：做工的质量、设计的新意，以及把车收拾干净的完成度。两轮行业的评委与四轮分开评判，先选出前十名。有意思的是接下来这一步——进入前十的改装师自己成为评委，评出前三名和总冠军。参赛车辆陈列在中央展厅。SEMA市场部副总裁RJ de Vera在公告中说：“摩托车一直是改装文化的核心，我们很高兴能正式把这些改装师带到聚光灯下。”一直是核心——而他们花了十三年才把这句话说出口。

这个公告不是凭空掉下来的。今年3月，SEMA就已经宣布在西展厅新设一个动力运动／并排车／生活方式区。摩托车、越野车、拖车与牵引车、探险类装备，全部集中到一处。不是在四轮的角落里借一块地方，而是拿到了一块属于自己的地板。SEMA活动部副总裁Tom Gattuso把这次扩张称为“SEMA为整个爱好者生态服务这一使命上的大胆一步”。接下来是我的解读。这里发生的不是展示，而是交易。SEMA不是面向普通观众的节日，它是厂商、批发商和经销商聚在一起决定明年进什么货的地方。两轮拿到了地板，而地板正中央摆上了一座改装师的领奖台。改装从爱好的延长线上，往零件真正流动的生意那一侧迈进了一步。

评委阵容也值得看一看。Arlen Ness Motorcycles的Zach Ness、V-Twin Visionary的Jeff Holt、Led Sled Customs的Pat Patterson，评审委员长是Bob Kay。Bob Kay是这么说的：Bike Builder Shootout“为改装师提供了一个展示技艺与创新的平台，同时能与其他优秀改装师并列获得认可”。让我起反应的是“并列”这个说法。在此之前，两轮改装师就算被摆在四轮旁边，也从来不是被拿来比较的对象。看姓氏就知道，Zach出自Arlen Ness那一脉，那一家人本身就是西海岸改装史的一部分。即便如此，我最信任的还是前面说过的那条——由前十名互相评判的机制。看焊道的背面、看线束的走法、看哪里偷了工，能看出来的只有自己动手干过同样活儿的人。不过我不会毫无保留地叫好。参赛条件是：那台车必须在2026年的SEMA展上展出。也就是说得有展位，得有钱。上一期我写过，“只有认识人的家伙才知道流程”这种状态结束是好事。这一次，守门的可能从熟人换成了参展费。这一点我想再看三年才下判断。

即便如此，我还是站在欢迎这则消息的一边。去年Battle of the Builders的总冠军是Rad Rides by Troy的Troy Trepanier，是搞四轮的人。从今年起，在同一个会场里，两轮改装师的名字会被用同样的音量念出来。摩托车不是交通工具，是文化——我抱着这个念头干了二十年，但“文化必须有人能靠它吃饭才能延续”这句话，同样是真的。在工坊里把一台车收拾完的能力，和批发商看到这台车之后下单订零件的那条回路，过去一直被放在两个不同的地方。SEMA的领奖台，有可能成为把这两者连起来的那段管道。当然，也会有改装师在拿到奖的那一刻把自己的风格磨圆。一旦出现一种“能过审”的形状，一定会有人照着描。所以从明年开始该看的，不是夺冠那台车有多美，而是没能夺冠的那九台后来怎么样了。11月，我打算去拉斯维加斯。到现场就明白了。