アメリカン・ロード 第3回：足すのをやめたハーレー——Deadwoodが2,000ドル安い理由

第2回で、ハーレーが2026年モデルを13機種も一気に並べた話を書いた。あれは「物量」の話だった。今回はその逆をやる。足すんじゃなくて、外す話だ。8月7日、サウスダコタのスタージスで第86回のラリーが開幕する（会期は8月16日まで）。その初日に一般公開されるのが、2026年型の「Deadwood」なんだよ。

まず事実を並べるぜ。DeadwoodはSoftailの新顔で、心臓はMilwaukee-Eight 117——1,923ccのビッグツインだ。出力は98馬力（4,600rpm）、トルクは120lb-ft。車重は686ポンド、キロに直せば約311kg。価格は17,999ドルで、販売は米国とカナダのみ。日本には入ってこない。そしてここが肝心なんだが、ベースになっているのはHeritage Classicで、そっちの価格は19,999ドルだ。サドルバッグとツーリング装備を落とし、スクリーンを短くし、リアの足を1インチ削って、2,000ドル安い。足して高くしたんじゃなく、外して安くしてある。

もっとも、外したのは荷物と快適装備であって、中身じゃない。セレクタブルライドモード（Road／Sport／Rain）、コーナリングABS、コーナリングトラクションコントロール、ドラグトルクスリップコントロール、タイヤ空気圧監視まで載ってる。5インチのアナログスピードメーターにLCDを組み合わせ、7インチのハロー式LEDヘッドライト、USB-C、ヒーテッドギア用のコネクタが2口。足まわりは49mmのフォークとプリロード調整式のモノショックで、リアのストロークは3.4インチ。チューブレスのスポークホイールに、2-into-1のエキゾースト。見た目は戦後で、中身は2026年なんだよ。

ボバーってのは、元々そういう乗り物だ。戦後、帰ってきた兵隊たちがフェンダーを切り、要らない鉄をむしり取って、軽く、速く、自分のものにした。ブラックヒルズの古い鉱山町の名前を車名に持ってきたのも、ラリーの戦後史に引っかけてるんだろう。ただし、工場で作られたボバーってのは言葉としては矛盾してる。誰かに外してもらった「外した状態」を、金を払って買うわけだからな。オレはそこに、ずっと引っかかってきた。

とはいえ、今回の値付けは今までと明らかに違う。同じ流れで出たSuper Glideは15,999ドル。ベースのStreet Bobが14,999ドルだから、差はたった1,000ドルさ。かつてのIcon Collectionが2,500ドル以上の上乗せだったことを思えば、発想がひっくり返ってる。CEOのArtie Starrsはこれらを「ブランクキャンバス」と呼んでいる。素の状態で安く出して、あとは持ち主とディーラーが好きに描け、という設計だ。パーツとアクセサリーで稼ぐという商売の筋も、はっきり見えるだろ。

ここからはオレの見方だ。686ポンドは、正直、軽くない。戦後の連中がやった引き算とは意味が違うし、数字だけ見れば「黒く塗ったヘリテージ」だと言われても反論しづらいさ。だがオークランドのショップで見てきた光景を思い出すと、話は別になる。あの街で一番いじられていたのは、最初から作り込まれた高い車両じゃない。素っ気ない、安いやつだった。余白がある車両にしか、人は手を入れないんだよ。

舞台の選び方も、うまいと言うしかない。スタージスにはデモライドの拠点が5か所立ち、8月11日には軍人と消防・救急への感謝デーが組まれ、Deadwoodの街のアウトロー・スクエアではライブとチャリティランが動く。そこで真っ黒な新型を囲ませる。ちなみに、Starrsは「Super Glideの売れ行きは期待を超えた」と言っているが、Motorcycle.comの読者コメントはもっと冷ややかだ。会社の手応えと、乗り手の反応は、まだ一致していない。オレはこの温度差を、けなす材料じゃなく、面白がる材料だと思ってるぜ。

日本で買えないのは残念だ。米加限定という線引きには、北米を別勘定で見ているこの会社の判断が出ている。それでも、この話は日本のライダーにも関係があるぜ。ハーレーが「足して高くする」から「外して安くする」へ舵を切ったなら、その考え方はいずれ他の市場のモデルにも回ってくるからだ。まずは今週、スタージスで実車を囲んだ連中がどんな顔をするか。向こうのシーンだと、答えはだいたい駐車場に出る。